Que ya no existen rastros de un pasado complicado. 

Encuentras una persona a la que puedes llamar hogar, un refugio que se convierte en tu mejor amigo. Una persona que empieza a conocer todo de ti y cuando llega a tus defectos, en lugar de asustarse, te quiere más.

Y ahí estás, preparando el desayuno en domingo a las diez de la mañana mientras bailan por la cocina. Miras tu reflejo y no te reconoces de tanta felicidad que hay en tu rostro. Te sientes plena. Sabes que estás despeinada y demacrada y aún así te hace sentir la mujer más bonita de este mundo.

Pasamos el tiempo esperando que un día llegue el amor de nuestra vida como en una escena perfecta de película romántica. Que haga una entrada triunfal, que llegue con un montón de rosas, que huela bien y que sea como siempre lo hemos soñado.

adjetivo

1. Que dura poco tiempo o es pasajero.

2. [texto] Que no se escribe con el deseo de perdurar sino para un objetivo concreto.

Leo una y otra vez el significado. Con cada repetición me convenzo más de que es la palabra adecuada para nombrar nuestra historia. Soy escritora y vivo enamorada de las palabras, me gusta jugar con ellas y siempre encontrar una que describa las situaciones o los sentimientos. No concibo sentir algo sin nombrarlo. Si no puedo escribirlo, no existe. Es por eso que cuando te fuiste y me quedé tantos días sin escribir, me sentía perdida. No sabía si era el miedo que me provocaba escribir en tinta y papel que tu ausencia me dolía. Era una forma simbólica de hacerlo real. Más real que las noches de inosmnio, lágrimas y las canciones que había obligado a mis vecinos a aprenderse. Estoy casi segura que había llegado a contagiarles mi tristeza. (Espero que no)

Cuando te vi por primera vez, supe que muchas cosas estaban por suceder. Estaba lista para la aventura. Siempre estuve consciente que al final terminaría... más o menos así. No imaginaba tanta soledad o chocolate de por medio, nunca he sido fanática. Pero sí, imaginaba que un corazón roto era el precio que tendría que pagar por los momentos tan increíbles que estaba a punto de vivir. Y lo asumí. Decidí apostar todo lo que tenía y cambiarlo por una historia efímera, que en efecto, tenía un objetivo concreto: amarte hasta que no pudiera más. Claro que nunca imaginé que me amarías de regreso, que tus ojos me enseñarían tantas cosas (que no creí posible que un órgano detector de luz podría enseñarme). Como lo dice el diccionario, duramos poco tiempo, fuimos pasajeros. Pero he de admitir que ha sido la eternidad más corta que he vivido, porque a pesar de haber sido una historia de pocas páginas, al mismo tiempo dejó memorias en mí, que se sienten infinitas. Y qué peligroso se siente imaginar que no se irán nunca de aquí. Vuelvo a leer el significado.. "que no se escribe con el deseo de perdurar". Si, claro que sabía que esto pasaría, que el final se veía claro desde antes de comenzar, pero he de admitir que como buena escritora, mantenía mis esperanzas puestas en que podría reescribir la historia y probablemente, lograr que nunca te fueras de aquí. Pero no. Ni siquiera mis letras y mi experiencia en edición, te mantuvieron a mi lado. No sé si fallé como escritora o como amante. Aún intento resolver esa ecuación. Nunca he sido buena en matemáticas, así que prefiero creer que el único problema fuiste tú. Fuimos los dos. Lo que jugábamos a ser.

Han pasado tantos días que tengo miedo de olvidar tu rostro. Algunos dicen que está bien, que si olvido tu sonrisa y esos gestos que me hacías cuando estabas enojado, ya estoy del otro lado, habré logrado olvidarte por completo. No sé si lo dicen por hacerme sentir bien, no creo que no estén enterados de que los sentimientos duelen más que una imagen fija en mi cabeza. Porque claro, podré olvidar tu cara, pero nunca cómo me hiciste sentir el día que me sorprendiste con el desayuno en cama la primera vez o como bailaste conmigo mientras esperábamos el metro, así, frente a la envidia de todos. Esas cosas no se borran. Son recuerdos indelebles. Siento que los tengo escritos en mi piel con un plumón permanente... S, nuestro amor fue efímero, pero sigo pensando en ti y tengo preocupación de que vivir en mi corazón sea para largo... 

El otro día encontré este texto en tumblr que me encantó, así que decidí traducirlo y compartirlo con ustedes:

1. Estaciónate, yo manejo un rato

2. Esto me recordó a ti

3. No, no, es un regalo de mi parte

4. Ven acá, déjame arreglarlo

5. Te encamino a casa

6. Ten un buen día en el trabajo

7. Soñé contigo anoche

8. Toma mi asiento

9. Siento mucho tu pérdida

10. Guardé un pedazo para ti

11. Puedes tomar la mitad

12. Ten mi suéter, hace frío afuera 

13. Perdón, se me hizo tarde

14. ¿Me concedes este baile?

15. Preparé tu favorito

16. Está bien, no podía dormir de cualquier manera

17. Cuidado, un escalón

18. Toma esto, te sentirás mejor

19. ¿Puedo tomar tu mano?

20. Pensé que te gustaría esto

21. Puedes tomar el mío

22. No pesa, soy más fuerte de lo que parezco

23. Voy a esperar

24. Sólo porque sí 

25. Cuidado al cruzar la calle

26. Perdón, no quise hacerlo

27. Prueba un poco

28. Maneja con cuidado 

29. ¿Qué quieres hacer tú?

30. Está bien, un capítulo más

31. No te preocupes por mí

32. Se te ve muy bien

33. Está bien, compré dos

34. Después de ti

35. Ya lo arreglaremos

36. ¿Te puedo besar?

37. Me gusta tu risa

38. Me gusta tu voz

39. No llores

40. Hice esto para ti

41. Regresa a dormir

42. ¿Está bien?

43. Elegí esto para ti

44. Te llevo al hospital

45. ¿Qué quieres ver?

46. Puedes ir tú primero

47. ¿Recibiste mi carta?

48. Yo lo hago por ti

49. Llámame cuando llegues a casa

50. Creo que eres hermos@

51. ¿Estás seguro?

52. Diviértete

53. Siéntate, yo voy 

54. Hice una reservación

55. No importa

56. Resalta tus ojos

57. Hay suficiente espacio para los dos

58. No tienes que decir nada

59. Wow

60. Feliz cumpleaños

61. Paso por ti después del trabajo

62. Esto puede esperar a mañana

63. Te lo prometo

64. Dos de azucar, ¿verdad?

65. Yo te ayudo a estudiar

66. Quédate a dormir

67. Lavé los trastes

68. No tenías que preguntar

69. Te compré un boleto

70. Eres abrazable

71. Porque sí

72. Te veo a la mitad del camino

73. Ten el mío

74. Podemos compartir

75. Justo estaba pensando en ti

76. Quiero que tengas esto

77. Llámame si necesitas algo

78. ¿Quieres que vaya también?

79. Aquí estaré cuando estés listo

80. ¿Traes puesto el cinturón?

81. Dulces sueños

82. Estaba por el vecindario

83. Quédate ahí, voy por ti

84. La llave está debajo del tapete

85. No me molesta

86. Tú eres importante también

87. Te guardé un asiento

88. Te veo al rato

89. Me di cuenta

90. Puedes decirme lo que quieras

91. Espero que te guste

92. Quiero que seas feliz

93. Creo en ti

94. Puedes hacerlo

95. Buena suerte

96. Te traje un suéter

97. Yo voy por ti al aeropuerto

98. Respira profundo

99. Ten cuidado

100. Te quiero

Tengo un lienzo en blanco frente a mí. 

Algunas veces le temo a la nada. Al silencio. A la ausencia de tinta en el papel. A lo incierto del futuro. A veces le temo a la nada. 

Pero no hoy.

Hoy estoy aquí con ganas de llenar espacios. De romper silencios. De acabarme la tinta en letras, letras que expliquen lo que hay en mi mente a los veintitrés. 

Quisiera que tener ganas de llenar espacios fuera suficiente para hacerlo. Bebo un trago de café y vuelvo a pensar...

¿Qué es lo que pasa por mi cabeza? ¿Qué puedo contar sin parecer una loca? Que aunque lo soy, no estaría de más aparentar. 

Es un domingo por la tarde, he pasado la mañana entera durmiendo, imaginando entre sueños lo que podría ser de ese amor fugaz que nunca llegará a concretarse. 

Cuando menos lo espero, estoy creando nuevos proyectos. La inspiración me llega siempre en los momentos menos adecuados. Cuando estoy llena de shampoo, por ejemplo. Antes solía tener ganas de salir corriendo para anotar mis ideas, con el paso del tiempo aprendí que era imposible, ahora sólo dejo que el agua caliente queme mis hombros y me lleve a seguir pensando. Las mejores ideas han surgido ahí o en el autobús, rodeada de personas, sin tinta o papel. Y  dejo que lleguen, las saboreo, las imagino, muchas veces las abandono ahí, en el camino hacia algún lugar. 

Tengo ganas de enamorarme. De ser correspondida. Pero un amor de verdad. Estoy harta de crear historias en mi cabeza y desilusionarme al darme cuenta que la protagonista no soy yo. Duele. Pero estoy harta, he dicho. Estoy lista para el amor, para una historia de las que no pueden ser contadas porque nadie las creería. Un amor que involucre domingos por la mañana con café, madrugadas llenas de sueños compartidos, risas incontrolables en funerales o juntas corporativas, mensajes de texto sucios a la hora del trabajo, películas basura que se interrumpen por los besos. Un amor que no me entienda, pero no busque cambiarme. Un amor que me acomode.

Pienso en vivir aquí o allá, cruzando el mar. Pienso en la ciudad, en los colores, en los cafés, en la música, en las letras que podrían nacer desde aquél lado. Pienso en mi vida aquí. Pienso en que naada me detiene, que podría hacer lo que me pegue la gana, y entonces, me da un poco de miedo la libertad. Pero un miedo desafiante. Me da ganas. Me da vida. Me da escalofríos. 

Me gusta sonreír. Sonreírle a la vida, al señor que vende rosas en la esquina, a mis sueños y hasta a mis miedos. Me gusta sonreír. Me gusta cantar. 

Algunas veces le temo a la nada. Al silencio. A la ausencia de tinta en el papel. A lo incierto del futuro. A veces le temo a la nada. 

Pero no hoy.